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PREFATA

L-am intalnit pe Martin Scorsese la inceputul anilor *90, in
East Village, New York, bineinteles. Aveam doar optsprezece
ani, iar Necazurile lui Gilbert Grape abia apiruse. Marty tocmai
ieseain grabi de la un eveniment, iar eu intram. L-am recunoscut
imediat, dar n-aveam niciun motiv si cred ci el stia micar cine
sunt. Apoi s-a oprit, s-a uitat la mine i a zis: ,Hei, biiete, ai ficut
o treabd grozavd in filmul la, sper sd ajungem si lucrim impreuna
la un moment dat Am rimas masca.

Relatia mea cu Martin Scorsese a inceput cu mult inaintea
acelei dupa-amiezi din holul hotelului. A inceput odati cu tatil
meu, care, atunci cAnd i-am mirturisit cd voiam si devin actor,
mi-a zis: ,Daci vrei sa joci in filme, si stii cd sunt doi oameni pe
care trebuie si ii observi cu atentie si de la care si inveti: Martin
Scorsese si Robert De Niro. Altii mai buni nu exista

La paisprezece ani, am urmat un curs intensiv de istorie a filmu-

lui, pornind de la filmografia lui Marty. M-a captivat. Filmul care



LeEoNARDO DICAPRIO

m-a impresionat cel mai mult a fost Soferul de taxi. Personajul si
filmul m-au marcat pentru totdeauna.

Anii au trecut, iar eu am continuat si joc in multe alte filme,
culminind cu succesul pe care l-a avut T7tanic. Mi bucuram de
un rol privilegiat si de libertatea de a lua decizii cum nu mi se mai
intAmplase pand atunci. Toatd lumea mai intreba ce fel de filme
voiam si fac si cu cine ag vrea s lucrez. Aveam un singur rispuns:
»Martin Scorsese”. Apoi s-a ivit o ocazie. Bandele din New York.
Procesul de productie al acestui film m-a ficut si inteleg adeva-
rata valoare a artei lui, mi-a trezit interesul si pasiunea pentru
filme §i pentru actorie mai mult decit mi-as fi putut imagina
vreodati. A fost o experienti care mi-a schimbat viata.

In ultimii douizeci de ani, am avut norocul si mai fac inci
cinci filme cu Marty, si fiecare dintre ele a fost nu numai o expe-
rientd artisticd unici, ci si o lectie despre istoria cinematografiei.
Cinematografia face parte din ADN-ul lui Marty si bineinteles
cd niciodatd n-a incetat si lupte neobosit pentru supravietuirea si
dezvoltarea ei ca forma de artd. PAnd la urm3, nimeni nu cunoaste
acest domeniu ca el.

Inainte si ne apucim de lucru, el proiecteazi pentru actori
filme clasice vechi, ca acestia si-si poata face o idee despre conduita
personajului, despre ritmul vorbirii si despre limbajul corporal.

Procesul de filmare ¢ 0 noud experientd de invitare. Marty e
mereu deschis la ideile si instinctele actorilor. Relatia lui cu acto-
rii cu care lucreazd primeazd in fata subiectului. Adevirul,
umanitatea acestor oameni pe care el ii aduce pe ecran sunt intot-
deauna prioritatea lui. Nu se opreste pAna cand nu creeazi ceva

viu si trainic.
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PREFATA

Bineinteles ci imi e greu si sintetizez amploarea contributiei
lui Marty la istoria cinematografiei.

Am petrecut multe ore uitindu-ne impreuni la filme — el a fost
primul care m-a introdus in arta filmelor italiene neorealiste cla-
sice: Ladri di biciclette, Sciuscia si Umberto D. ale lui De Sica si
Paisan al lui Rossellini. In timpul acelor vizioniri, mi-am dat
seama de unde i-a venit inspiratia de a aduce in cinematografia
americand un adevir necosmetizat, care nu existase pAnd atunci.
Desigur, pentru generatia lui. Acest realism dur se regaseste la el
incd de foarte devreme, in Crimele din Mica Italie, un film perso-
nal, intens, ficut din perspectiva unui tAnir voyeur, care surprinde
adevarul vietii descoperit prin intermediul cinematografiei.

A fost un efort constient al unui tAnir artist, al unui outsider
care a creat un nou limbaj cinematografic. Din multe puncte de
vedere, el a ficut pentru filmul american ceea ce a ficut Marlon
Brando pentru actorie.

Ca orice mare artist, Marty nu poate fi definit in raport cu un
anumit gen sau mediu. El continui si se supuni singur unor noi
provociri, fird si se teamd si experimenteze idei inovatoare si
progresiste. A dat dovadi de curaj in alegerile pe care le-a ficut
si in povestile pe care le-a spus, atingdnd niveluri artistice inalte
datorita faptului ci si-a pus intotdeauna sub semnul intrebirii
propria perspectiva.

A stabilit un nou standard in cinematografie, un standard pe care
l-a mentinut si pe care il mentine de mai bine de cincizeci de ani.

Pe langa filmele pe care le-am ficut impreund, Marty mi-a
diruit ceva nepretuit, ceva ce voi purta cu mine toatd viata:

0 mare pasiune pentru arta cinematografiei si o intelegere
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deplini a faptului cd sunt de-a dreptul binecuvantat si fac parte
din istoria ei. Sunt norocos ci am colaborat de atitea ori cu o
legendi a cinematografiei, dar si mai norocos ci mi-am gisit in
aceastd industrie un tatd, un profesor, un prieten. El e un om
modest, prin urmare e greu si apreciezi la adevirata ei valoare
importanta contributiei sale. Dar, cu toati sinceritatea, nu-mi

imaginez cum ar fi aritat lumea si cinematografia fira el.

Te iubim, Marty,
LeoNaARrRDO D1CAPRIO



CUVANT-INAINTE

Sunt unele filme care se vid si altele care se triiesc (se triiesc
si se retriiesc la fiecare noud vizionare). Filmele lui Martin
Scorsese fac parte din a doua categorie.

Sunt unele cirti care se citesc si altele care se triiesc (se triiesc
si se retriiesc la fiecare noui lecturd). Cartea lui Mary Pat Kelly
face parte din a doua categorie.

Dintre cineastii contemporani, Martin Scorsese este probabil
cel mai iubit de cinefilii din intreaga lume. Si asta nu doar pentru
cd e un regizor extraordinar de inzestrat, care aspird mereu la ex-
celenta si care refuzd compromisurile — de la alegerea scenariilor
(urmata obligatoriu de aproprierea lor) si pand la dezviluirea
semnificatiilor profunde prin mijloacele specifice artei sale. In
plus, Scorsese iubeste cu pasiune cinematograful si i cunoaste
istoria de-a fir a par. Mai mult decit alti regizori cinefili, el consi-
deri cd are datoria morali de a readuce la lumini, pentru specta-
torii de azi si de mine, creatiile de referinti ale filmului universal.

Pe scurt, Scorsese respira cinema prin toti porii.
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Asimiland influente atat de diverse precum neorealismul ita-
lian, westernurile clasice, Elia Kazan si britanicii Michael Powell
si Emeric Pressburger, Martin Scosese a adus un suflu novator in
cinematografia nord-americani inci de la primele filme asupra
cirora si-a putut exercita controlul. Scorsese se numira printre
liderii incontestabili ai miscarii ,Noul Hollywood®, care a revo-
lutionat productia din ,, Tinseltown® intre mijlocul anilor 60 si
primii ani ’80, dar ale cirei ecouri nu s-au stins nici astizi. In acea
erd a autorului de peste Ocean (inruritd, fird doar si poate, de
Noul Val francez), regizorul recunoscut s-a impus drept cipitan
pe corabia numita film, iar directorii de studiouri si producitorii
n-au mai avut decit si se asigure ci, din punct de vedere finan-
ciar, logistic si tehnic, voiajul se ridici la inaltimea viziunii unice
a regizorului. Atunci s-au niscut atét filme-cult ce continui si
castige fani, cAt si ratdri rasunatoare, unele ajungﬁnd chiar si rui-
neze studiouri. Nici filmografia lui Scorsese nu a fost scutitd de
esecuri de box-office, insd cineastul a reusit de fiecare datd si re-
vini si sd reinventeze, rim4nand fidel crezului siu artistic, ciuta-
rii adevarului ultim al fiecirei povesti. Indiferent ci este vorba de
un lungmetraj de fictiune sau documentar, aparitia pe un generic
asintagmei ,un film de Martin Scorsese® constituie, pentru orice
iubitor al cinematografului, un certificat de calitate.

Scriitoare si cineastd la rAndul sdu, Mary Pat Kelly il cunoaste
si il intelege pe Martin Scorsese cum foarte putini oameni ar pu-
tea afirma ci o fac. O ajutd, desigur, faptul ci a fost partenera de
corespondenti a lui Scorsese inc din vremea studentiei sale, iar
ulterior a avut numeroase intilniri §i conversatii cu regizorul,

care a primit-o cu prietenie in lumea sa.
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Existd destul de multe aparitii editoriale ce abordeazi opera
lui Martin Scorsese, una dintre acestea fiind disponibili si in ro-
mana (Scorsesedespre Scorsese, editie ingrijitide David Thompson
si Ian Christie, scoasd in 2001 de editura bucuresteani Allfa).
Insi cartea lui Mary Pat Kelly se distinge imediat prin forma sa
de istorie orald, in care vocea lui Scorsese nu mai monopoli-
zeazd discutia, ci este permanent intretdiatd si mixatd cu alte
voci, ale multor persoane care il stiu bine (incepand chiar cu
parintii si fratele cineastului) si/sau care au lucrat cu Scorsese la
unul sau mai multe filme (de obicei mai multe, cici regizorul
si-a format o echipi de profesionisti ce-i sunt devotati).
Ca atare, autoarea a trebuit sa cistige nu doar increderea su-
biectului numairul unu, ci si a altor cAteva zeci de oameni care
i-au stat alaturi lui Scorsese de-a lungul deceniilor. $i a izban-
dit, obtinind numeroase mirturii oneste, adesea inedite, toate
semnificative pentru evolutia cineastului.

Variatele voci se completeazi armonios, propunind noi
perspective asupra filmelor analizate (de la primele scurtmetraje
pana la Virsta inocentei). La fel de firesc, vocile se contrazic une-
ori, cu efecte comice sau revelatoare, de pildd, pentru arta unui
mare actor (Robert De Niro) de a intra in pielea personajului siu
si a puterii de convingere a unui mare regizor asupra interpretu-
lui sau principal (din capodopera Zaurul furios). Evident, un loc
important il are vocea autoarei, care dovedeste o foarte buni cu-
noagtere a universului scorsesian si a industriei cinematografice,
puse in relatie cu transformirile socio-culturale din epoca,
precum si o documentare cu acribie jurnalistici (de exemplu, in

paginile despre Nikos Kazantzakis). Si montajul realizat de
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scriitoarea-cineastd Mary Pat Kelly cu toate aceste voci felurite
este la fel de mestesugit si dinamic ca cel dintr-un film de
Scorsese, astfel incat cartea se citeste pe nerisuflate.

Cei mai cstigati dupd lectura acestui volum vor fi, fird indo-
iald, cititorii dornici si inteleagd mai bine filmele lui Martin
Scorsese ori limbajul cinematografic prin intermediul unui ma-
estru. Totusi, si persoanele mai putin interesate de lumea filmu-
lui vor gisi destule motive de delectare in acest model de
monografie a unui artist esential.

Martin Scorsese e deja octogenar, dar nu a incetat si regizeze
filme, intr-un ritm invidiat de cineasti mult mai tineri, §i, in para-
lel, si-si sprijine confratii in al ciror talent crede, fie §i doar
girAndu-le proiectele cu numele siu. Iar fiecare nou film al regi-
zorului este asteptat cu sufletul la gurd de cinefilii de pretutin-
deni. Cum se intAmpla acum, cAnd scriu aceastd prefata, cu Killers
of the Flower Moon, prin care Scorsese intinde un arc peste timp,
citre westernurile ce i-au colorat copiliria newyorkeza. Cu
aceastd ocazie, prestigioasa revistd Time alege un portret al ci-
neastului pentru coperta numirului din 9 octombrie 2023, sub
headline-ul ,Magia lui Martin Scorsese®, iar criticul de film al
publicatiei bilunare newyorkeze, Stephanie Zacharek, ii consacri
un amplu material, bogat ilustrat, purtind titlul ,Martin Scorsese
mai are povesti de spus“. Un minunat omagiu adus unui regizor
care, ajuns la anii senectutii, iubeste cinematograful la fel de piti-
mas ca in tinerete.

De la Killers of the Flower Moon porneste, sub cele mai bune
auspicii, monografia dedicatd de Mary Pat Kelly lui Martin

Scorsese. O carte care te indeamni si revezi cu alti ochi
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filmografia lui Scorsese, pentru ca revizitarea creatiilor cineastului
si te stimuleze apoi si recitesti capitole din volum. O carte despre
viata din filmele unei vieti (de fapt, ale unei multitudini de vieti).

O carte care nu are decat un singur picat: se termind prea repede.

Minal FULGER



INTERVIU CU
MARTIN SCORSESE, 2022

»Platforma Zoom i se potriveste lui Marty®, mi-am zis in
timpul discutiei noastre, din mai 2022, despre cele mai re-
cente filme ale lui §i despre cAteva teme importante, care au
stat intotdeauna in centrul preocupirilor sale artistice. Era
att de prezent acolo, pe ecran — transformandu-si gindurile
in cuvinte, la inceput cu mare dificultate, apoi din ce in ce
mai rapid, pe misuri ce o idee didea nastere unei alte idei,
insotindu-si vorbele cu acel rs unic. Si gesturile lui! Atit de
prompte, atit de vii!

Cumva, a reusit si strecoare aceeasi energie si acelasi
entuziasm si in scrisorile pe care mi le-a scris incepind cu
anul 1966, cAnd ma pregiteam s devin o novice la Colegiul
Catolic din St. Mary-of-the-Woods, Indiana. Citisem un arti-

col despre un nou fenomen al scolilor de film si despre un student
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NYU'! care castigase The Producers Guild Award pentru scurt-
metrajul sdu, [t’s Not Just You, Murray!, si am trimis o cerere
universitdtii: ,,imi puteti imprumuta, vd rog, o copie pentru a
putea compara filmul cu povestirea Grace, a lui James Joyce, in
teza mea de licenta?“

Doud saptimAni mai tArziu, am primit un colet. Am desficut
cutia i am gasit in ea o singura pelicula de saisprezece milimetri
si un bilet de la regizor — Martin Scorsese. Imi scria i si el luase
in considerare o carieri clericala, ci urmase seminarul timp de un
an si ci era bucuros si ma ajute cu proiectul meu. Toate acele
minunate scrisori au inceput si soseasci — un intreg curs de teorie
a filmului si de productie cinematografici. In noiembrie 1967,
imbricata in vesmant bisericesc, am asistat la premiera filmului
Cine bate la usa mea?, care a avut loc la Playboy Theater, in ca-
drul Festivalului de Film de la Chicago. Dar regizorul nu era
acolo si nu l-am intalnit pAna in 1970, la doi ani dupi ce am pa-
rasit minastirea. La sugestia lui, m-am inscris la cursul de vara
»Sight and Sound®, de la NYU, al legendarului profesor Haig P.
Manoogian, apoi am ajuns si-i cunosc pe parintii lui Marty si pe
parintele Principe, duhovnicul lui.

In timp ce vorbeam pe Zoom, mi-am amintit cum isi incepea
tatdl lui Marty, Charlie, povestirile: ,, Asta s-a petrecut acum mult
timp:* Da. Dar, pe misuri ce artistul recunoscut international,
care a fost distins cu atit de multe premii, inclusiv cu un Oscar in

2006, se apropie de cea de-a optzecea lui aniversare, el sustine

! Fondati in 1831, Universitatea din New York a devenit in 2019 cea mai mare

institutie de invitimant superior din Statele Unite, dupa numirul scudentilor (n. tr.).
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in continuare ci parintiilui, parintele Principe si HaigManoogian
l-au ajutat si devini cine este astizi. Ei prind din nou glas in
aceastd carte, aldturi de colaboratorii lui Scorsese, vorbind despre
filmele de inceput, care au devenit niste clasice moderne ale cine-
matografiei, fermecand publicul si influentdndu-i pe tinerii regi-
zori de astazi.

Acum, lui Marty ii place la nebunie ¢i intru pe Zoom din
Dublin, orasul lui Joyce, de la Intercontinental Hotel, unde, in
2017, presedintele Irlandei i-a acordat The Irish Film and
Television Academy’s John Ford Award, el aflindu-se acum la ju-
mitatea productiei propriului western.

Killers of the Flower Moon are la bazi cartea de nonfictiune
din 2017 a lui David Grann, despre uciderea cu premeditare a
membrilor Natiunii Osage' din anii 1920, cAnd zicimintele de
petrol descoperite in tinuturile lor i-au ficut cei mai bogati oa-

meni din lume.

MARTIN SCORSESE: E revoltitor ce s-a intAmplat. E o ne-
bunie. Riutate purd. Noi am lucrat cu oameni din comunitatea
Osage, ca si spunem povestea asa cum se cuvine. E interesant ci,
in copiliria mea, intre anii 1950 si 1954, existau citeva filme pro-
duse la Hollywood care incercau si fie de partea nativilor ameri-
cani. Cu toate astea, din nefericire, personajele principale erau
interpretate de actori albi. Dar in Apasu/ lui Robert Aldrich, in

Blestemul singelui al lui Anthony Mann si in Broken Arrow al lui

' Trib al nativilor americani, locuind initial in centrul si in nordul Statelor

Unite (n. red.).
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Delmer Daves, cu James Stewart, au existat mici incerciri de a
echilibra lucrurile. Si imi amintesc acele filme. Bineinteles ¢4, in
productia noastrd, fiecare nativ american e interpretat de o per-
soana nativ americana, iar comunitatea Osage ocupa un rol im-
portant in film. Ellen Lewis s-a ocupat de distributie, impreuna
cu agentul nostru nativ de casting, Rene Hayes. Lucrez cu Ellen

de cAnd am fiacut New York Stories, in 1989. E foarte buna.

De la aparitia filmului Crimele din Mica Italie, in 1973,
Martin Scorsese si Robert De Niro au colaborat la productii care
astizi sunt considerate filme clasice contemporane. De Niro
va apirea in Killers of the Flower Moon, al zecelea film

ficut impreuna.

MARTIN SCORSESE: Bob mi cunoaste atit de bine, mi
obligi si privesc lucrurile dintr-un anumit unghi. Imi aduce ceva
ce i-a placut lui si descopir ci si eu rezonez cu subiectul respectiv.
Amandoi suntem interesati de firea umana, de psihologie, de
emotie. Cu DiCaprio se intaimpli acelasi lucru. Intre Leo si mine
¢ o diferenta de varstd de treizeci de ani si, cu toate astea, impar-
tisim aceeasi curiozitate, iar asta ne insufleteste relatia. E foarte
interesant ce face el [DiCaprio] in filmul dsta nou, cu personajul
pe care il interpreteazi. M-a impresionat la momentul potrivit,
cAnd viata mea s-a schimbat, cAnd mi-am dat seama ci nu toate
filmele mele trebuie si aibd intensitatea din Soferul de taxi sau
din Taurul furios. Pani si Baieti buni are un umor pe care celelalte

nu il au.
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Pe misuri ce inaintezi in varstd, experimentezi viata in mod
diferit. Daca poti si fii in continuare artist — bun sau riu, nu con-
teazi —, trebuie si continui si analizezi ce vezi in jurul tau.
Analiza asta se schimbi in functie de felul in care tu te schimbi.
Ce fel de persoani devii? Una mai inchisi sau mai deschisa la
interactiuni sociale? Ce fel de artd produce aceastd schimbare?
Arta sau divertisment?

Leo, cu energia si curiozitatea lui, a fost o binecuvantare. O ade-
varatd binecuvintare. M-a impresionat la momentul potrivit, chiar
atunci cAnd se petreceau toate acele schimbiri. Cu ani in urmi,
De Niro m-a sunat cAnd au jucat impreuna in Viaga lui Toby, in
1993. Mi-a spus: ,Pustiul dsta e foarte bun. Trebuie si lucrezi cu
el intr-o zi Dar nu l-am intlnit pe Leo pand in 1999, cind a
venit pe platourile de filmare la Intre viati si moarte. Acum lu-

craim impreund de douidzeci de ani.

Scorsese si DiCaprio au lucrat impreund la sase filme:
Bandele din New York (2002), Aviatorul (2004), Cértita (2006),
Insula Shutter (2010), Lupul de pe Wall Streer (2013) si Killers
of the Flower Moon (2022"), care urmeaza si apard si in care joacd

si Robert De Niro.

MARTIN SCORSESE: Killers of the Flower Moon e un film
puternic, un film istoric, dar care devine foarte emotionant. E

intens. Se incheie cu un dans al comunititii Osage. La inceputul

' Anul agteptat al lansarii filmului la data la care a fost publicati prima editie

aacestei cirti. Intre timp, companiile implicate in productie au anuntat i lansarea

s-a amanat pani in octombrie 2023 (n. red.).
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filmirilor din Oklahoma, am fost martor la un dans ritualic,
PLon Shka. N-am mai vizut niciodati ceva aseminitor.
Dansatorii formeaza un cerc si danseazi in jurul tobei, imbricati
in vesminte traditionale. Si sunetele scoase de clopoteii de la glez-
nele lor impreuna cu sunetul tobelor — n-am mai auzit ceva ase-
manitor. $i continud si danseze zile intregi. Asta m-a inspirat si
introduc in film un dans traditional. Dar dansurile ritualice nu
pot fi filmate; sunt sacre. Totusi, comunitatea Osage s-a oferit si
danseze in jurul tobei ca la o sirbatoare comunitara, pentru fina-

lul filmului.

Osage News, din 20 mai 2022, a scris ¢, pe parcursul filmari-
lor, dansul a fost interzis publicului si ci doar actorii Osage din
distributie $i membrii Osage ai echipei, impreun cu familiile si
cu prietenii lor, au fost prezenti. Ziarul l-a citat pe Scorsese, care
a declarat: ,Multumesc pentru toata dragostea cu care ati lucrat
la acest film. Vi apreciem. Apreciem comunitatea Osage si v
suntem foarte recunoscitori pentru participare:’ Osage News a
mai scris si ca retelele de socializare au fost luate cu asalt de foto-
grafii pe care oamenii din comunitatea Osage le-au ficut cu
Scorsese si cu alti membri ai echipei de productie, care au devenit

apropiati ai comunitatii.

MARTIN SCORSESE: Ritualurile si credintele comunitatii
Osage sunt extraordinare. Multe dintre personajele din film sunt
si catolice. Mollie Burkhart (femeia din comunitatea Osage, pro-
tagonista povestii) ¢ catolicd. Dar incercau si-si pistreze pe cit po-

sibil credintele traditionale. Acum, o tAniri generatie se reintoarce
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la vechile rinduieli. Vezi asta din dans, iar o parte din conflictul

interior al vechii generatii e surprins in film.

Interesul lui Martin Scorsese pentru religie se reflectd si in
Ultima ispiti a lui Iisus (1988), Kundun (1997) si Ticere (2016).
Relatia lui cu propria religie catolici continui sa isi punid am-
prenta asupra vietii sale si a dus la o colaborare cu Papa Francisc,

care |-a uimit si incAntat pe regizor.

MARTIN SCORSESE: Cum poate cineva micar si ia in cal-
cul ideea de a-l intlni pe papd? Ce si mai vorbim despre ideea de
a aparea aldturi de el intr-o carte sau intr-un documentar... Iar eu
mai sunt si regizorul care a facut Ultima ispiti a lui Iisus, un film
considerat controversat. Dar, apoi, in 2015, am inceput si filmez
Ticere, bazat pe romanul omonim al lui [Shasaku] Endo, pe care
l-am citit in 1989, cAnd am mers in Japonia ca si joc rolul lui
Vincent van Gogh in Vise, al lui Kurosawa. Filmul spune poves-
tea misionarilor iezuiti din Japonia secolului al XVII-lea, o isto-
rie cunoscuta si astizi in rAndul iezuitilor.

La Ticere am avut consultanti tehnici iezuiti. Actorii au ficut
Exercitiile Spirituale ale Sfantului Ignatiu de Loyola. Andrew
Garfield a trecut prin toate Exercitiile Spirituale pe parcursul a
sase luni, cu parintele James Martin drept ghid spiritual. Cand ne
pregateam si incheiem filmirile din Taiwan, se vorbea despre di-
fuzarea filmului la Vatican. Prima proiectie oficiali a filmului a
avut loc la Filmoteca Vaticanului, in Palazzo San Carlo. Au par-
ticipat in jur de cincizeci de persoane. Mi s-a spus ci Papa Francisc

auzise de film si ca I-a vazut ulterior.
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